Aus dem Reisetagebuch Ihres Reisebegleiters

L 4

Der Traktat vom zweiten Versuch

Mit einem Hund in Gedanken reisen

,Partout ot il y a un malheureux,
Dieu envoie un chien.“

Alphonse de Lamartine

Ohne die Null kann die Eins nicht leben, auch das gehort zum Prinzip
Gott. Ohne Yin kein Yang, kein I-Ging und letztlich keine KI. Fiir ge-
wohnlich ist der Mensch kein gliickvoller Kiinstler der Zweiheit, auch
wenn er ohne sie nicht leben kann. Deshalb hat Gott nach dem Menschen
einen zweiten Versuch unternommen, um , seinem” Geschopf etwas an
die Seite zu stellen, das ihm hilft, den Hund!

Deshalb kann Alphonse de Lamartine in seinem Tagebuch schreiben:

,Wo immer ein ungliicklicher Mensch ist, schickt Gott ihm einen Hund.”

Das ist kein Satz eines gemiitlichen Hundeliebhabers, der seinem Tier
nachtraglich einen Platz im Himmel verschaffen mochte. Er stammt von

einem Menschen, der Gliick und Ungliick kannte.

Alphonse de Lamartine, 1790 im burgundischen Macon geboren, ge-
horte zu jener inzwischen selten gewordenen Spezies von Menschen, bei
denen Dichtung, Denken und o6ffentliches Handeln noch nicht sauber-
lich voneinander getrennt waren. Er war Dichter und Diplomat, Reisen-
der und Historiker, Abgeordneter und schliefllich, im Revolutionsjahr
1848, fiir kurze Zeit Auflenminister Frankreichs. Seine Méditations
poétiques machten ihn zu einer der grofsen Stimmen der franzdsischen

Romantik. Aber Lamartine kannte auch die Einsamkeit.
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In seinen nach seinem Tod verdffentlichten Erinnerungen erzahlt er von
einer solchen Zeit. Er lebt allein am Genfer See, in Nernier, zwischen
Wasser, Bergen und jenem grofien Schweigen, das eine Landschaft noch
schoner und einen einsamen Menschen noch einsamer machen kann.
Und er denkt, wie gliicklich er ware, wenn ihm die Vorsehung wenigs-
tens einen Hund geschickt hitte. Dann kommt einer. Nicht auf gottli-
chen Befehl, soweit wir wissen. Kein Engel fiihrt ihn an der Leine. Ein
Hund aus einem benachbarten Schloss beginnt Lamartine zu begleiten.
Lamartine hatte ihn gestreichelt; der Hund war geblieben. Mehr war of-
fenbar nicht nétig. Und dann schreibt Lamartine jenen wunderbaren
Satz: ,Wo immer ein ungliicklicher Mensch ist, schickt Gott ihm einen
Hund.”

Im franzosischen Original steht malheureux. Das bedeutet nicht nur den
Pechvogel, denjenigen, dem das Gliick gerade nicht hold ist. Es kann
auch den Ungliicklichen meinen, den Einsamen, den Verlassenen, einen
Menschen also, dem etwas fehlt, ohne dass er immer sagen konnte, was

es ist.

Der Hund verlangt keine Begriindungen. Ein Mensch fragt: Was ist ge-
schehen? Ein Philosoph fragt: Was bedeutet es? Ein Theologe fragt wo-
moglich: Warum hat Gott es zugelassen? Der Hund setzt sich daneben.
Das ist seine grofie Leistung.

Wir Menschen besitzen die eigentiimliche Fahigkeit, unseren Schmerz
durch Denken noch zu vergrofiern. Wir erinnern uns, vergleichen, rech-
nen nach, suchen Schuldige, entwerfen vergangene Moglichkeiten neu
und fithren Gesprache fort, die langst beendet sind. Unser Bewusstsein
ist eines der grofifen Wunder der Evolution — und gelegentlich eine aus-
gezeichnete Maschine zur Herstellung zusatzlichen Ungliicks.

Der Hund beherrscht diese Kunst nicht. Er sitzt da. Er wartet. Er legt,
wenn es gut geht, seinen Kopf in unseren Schofs. Man konnte sagen: Er
bringt uns zuriick aus der Welt der Moglichkeiten in die Welt der Ge-

genwart. Aus dem Gestern und Morgen in diesen Augenblick. Aus der

976



Frage, was hatte sein kénnen, zu dem schlichten Tatbestand, dass zwei
Lebewesen im selben Raum sind und keines von beiden im Augenblick
fortgehen muss. Darum ist der Hund vielleicht tatsachlich der zweite
Versuch. Nicht weil der erste misslungen ware. Der Mensch ist ein er-
staunliches Geschopf. Er hat Kathedralen gebaut, Symphonien geschrie-
ben, Differentialgleichungen erfunden und Sonden an den Rand des
Sonnensystems geschickt. Er kann iiber den Ursprung des Universums
nachdenken und dartiber streiten, ob das Sein dem Nichts ontologisch
vorausgeht. Aber manchmal findet er abends seine Hausschuhe nicht.

Und dann kommt der Hund und tragt einen davon im Maul.
Man sollte Gottes Humor nicht unterschditzen.

Der zweite Versuch besitzt vier Beine, eine feuchte Nase und keinerlei
Interesse an Metaphysik. Er weifs nichts vom Prinzip Gott, nichts von
Yin und Yang, nichts vom I-Ging und nichts von kiinstlicher Intelligenz.
Und dennoch scheint er eine Wahrheit zu kennen, fiir die wir Menschen
Bibliotheken bendétigen: Dass ein Lebewesen ein anderes Lebewesen

nicht immer verstehen muss, um bei ihm zu bleiben.

Darin liegt die eigentiimliche Nahe zwischen Mensch und Hund, die
weit tiber Nutzen und Domestikation hinausgeht. Seit Jahrtausenden
haben wir ihn an unsere Seite genommen — oder er uns, ganz sicher lasst
sich auch das nicht mehr entscheiden. Er bewachte unser Feuer, beglei-
tete uns auf der Jagd, teilte unsere Nahrung, schlief vor unseren Hiitten
und lernte, unsere Gesten und Stimmen zu lesen. Der Wolf trat aus der
Dunkelheit an den Rand des menschlichen Feuers, und irgendwann sa-
Ben beide zusammen. Eine der ungewohnlichsten Freundschaften der

Naturgeschichte hatte begonnen.

Seither ist der Hund an unserer Seite geblieben. Nicht nur dort, wo wir
stark sind. Gerade dort, wo wir es nicht sind. Bei Kindern. Bei Alten. Bei
Kranken. Bei Einsamen. Bei Menschen, die ihre Sprache verlieren, ihren
Weg, manchmal sogar die Erinnerung daran, wer sie einmal gewesen

sind. Ein Hund fragt sie nicht danach. Er erkennt sie trotzdem.
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Darin liegt der tiefere Sinn von Lamartines Satz, Gott schickt dem Un-
gliicklichen keinen Philosophen mit einer Erklarung des Ungliicks. Er
schickt ihm keinen Okonomen mit einer Statistik und keinen Theologen
mit einer Rechtfertigung der Vorsehung. Er schickt einen Hund. Die
Theodizee ist damit nicht gelost. Aber fiir einen Augenblick ist der
Mensch nicht mehr allein.

Er gehort zu jener Sprache, in der wir vom Prinzip Gott sprechen kon-
nen, ohne aus ihm eine naturwissenschaftliche Hypothese zu machen.
,,Gott schickt einen Hund” heifst dann: Manchmal tritt etwas in unser
Leben, das wir nicht geplant haben und das dennoch genau an jene leere

Stelle passt, von der wir bis dahin kaum wussten, dass es sie gibt.

Religion hat fiir solche Erfahrungen das Wort Gnade gefunden. Der All-
tag nennt es Zufall. Der Hund nennt es gar nicht. Er wedelt mit dem

Schwanz.
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